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of estranho e Inesperado 
o meu primeiro encon- 
tro com o poeta: num 
hospital de que já es 
quecl o nome e sóbre o qual 
sel apenas que fica no baicro 
lisboeta do Lumiar. Conhe- 
cêndo-o há tantos anos, queria 
aproveitar os meus poucos 
dias de Lisboa para lhe falar 
-—!€ pedir-lhe que falasse, Sa- 
biam alguns escritores e Jor. 
inalistas a quem pedi noticlas 
do José Régio que êle fóra 
|. hospitalizado. E sóbre a sus 
doença corriam as mais desen 
“contradas versões. Numa co 
sa concordavam as informa 
ções: o poeta não recebia nin- 


é. 
No decurso de uma das vê 
rias conversas Qt mantive 
com o editor Agostinho: Fer 
pandes (que nãq é apenas ed! 
tor, mas um jovem entuslasma- 
do com os autores que reuniu 
& sombra da “Portugália” e 
* que é, além do mais, um ver: 
dadelro fidalgo no modo como 
acolhe, sobretudo os que che-* 
gam do Brasi). E logo o jo 
“vem editor de setenta e muk 
tos invernos se dispôs a le 
varme até junto de Josó Ré- 
flo. Chegamos no hospital é 
tardinha, tranquilos por que 
» Agostinho Fernandes nos es 
clarecera Já de que, segundo 
os médicos, a saude do poeta 
era normal, pois a hospitali 
ção seria apenas por alguns 
dlas e motivada pela exigência 
-de alguns exames de rotini 
O autor dos “Poemas de 
Deus e, do Dinho” recebeu o 
amigo com carinho e o eslr 
nho que eu era com tôda a 
simpatia. Um quarto simples, 
os livros arrumados, cartas em 
pilhadas. O rigor da obra tm 
par do escritor desmente o 
homem, que é de uma afabil 
| dade extrema, Tenho a im 
pressão de que a implacável 
“disciplina que se impôs o prof. 
José Maria dos Reis, que ao 
ensino dedicou uma frutuosa 
vida, sem deixer de ser, ao 
mesmo tempo, um grando é 
eperoso escritor — um dos 
maiores do Portugal contempo- 
| tanto —, essa impressão da 
ascética e continua atividade 
que a sua obra sugere desapa- 
rece no trato pesso Cont 
“versando, José Régio é outro 
e das palavras que profere, 
tem o mínimo formalismo, há 
--sómente a confirmação da pro- 
funda humanidade que o autor 
inscreveu nos poemas, nos cor 
«AOS e romances, no teatro e até 
mesmo nos ensaios, 
Do Brasil, fala o poeta com 
a saudade de quem nunca o 
conheceu, fisicamente, embora 
é Prasil seja para éle — como 
para a larga maioria dos por: 
tuguêses — aquela terra sem 
tamanho que se ama á distan- 
cia e que, afinal, se conheco 
[de perto, Os' poetas e ficcio- 
nistas brasileiros são-lhe fami- 
Neres, tão íntimos quanto os 
que vivem em Lisboa, no Pôr. 
to ou em Colmbra. O poetá 
| imagina as cidades, as pessoas, 
os contrastes — e o futura, 
“Régio aponta nomes, destaca 
impressões de leitura. Vai co: 
'municando é não o interrom- 
pemos, sem dar pelo tempo 
| que corm e pela noite que 
calu. Fala de tudo e de nada, 
»desprendido de qualquer pro 
- pósito de bancar o importante 
escritor que dita a entrevista. 
:E a entrevista não ma conce- 
deu José Régio, embora guar. 
dasse o" questionário, com 4 
promessa de me enviar, mais 
arde, as respostas. 
Fol já de Vila do Conde, 
onde prossegue a sua conva- 
“lescença, trabalhando, que Jo- 
é Régio me remeteu a entre: 
«vista, redigida a'mão, com a 
sua Jetra firme, mas harmonto- 
E á primeira pergunta que 
lhe fiz sôbre o decantado in- 
tercambio cultural Juso-brast 
Jeiro, o poeta dé “As Encrurl- 
Alhadas de Deus” respondeu: 
| 5 Sóbre as seguintes bases 


ui 


fundamenl entendo dever 
ser colocado o Intercambio 
cultural luso-brasileiro; a) Re- 
conhecimento duma lingua 
comum, que tanto a Portugal 
como &o Brasil convém amar 8 
defender. Os . regionalismos, 
modismos, neologismos, ma: 
neirismos, etc, que atunlmen- 
te podem diferenciar a língua 
portuguêsa no Brasil da Jin 
gua portuguêsa em Portugal — 
de modo nenhum bastam a al- 
terar a unídade estrutural da 
lingua. Dentro do próprio Por- 
tugal se verificam essas pito- 
rescas modalidades lingulsti 
cas, dependentes de circuns- 
tanclas locais e épocais. A uni- 
formidade ortogrática, pela 
qual se tem lutado sem gran- 
de resultado até hoje, decerto 
6 uma emprêsa a levar a ca 
bo quer pelo. entendimento 
entre os govérnos dos dols 
paises, quer pela boa vonta- 
de dos seus' escritores, filó 
logos, intelectuals., Pelas suas 
largas potencialidades de 
grande nação jovem e progres- 
siva, rica de esperanças no fu 
turo, o Brasil tem sôbre Por. 
tugal à vantagem de mais fi 
climente poder divulgar no 
mundo a lingua portuguésa: 
essa língua cantada por um dos 
seus grandes poetas — Olavo 
Bilac — e enriquecida por to- 
dos os seus maiores escrito 
res. Sôbre o Brasil tem Por. 
tugal a vantagem duma cultu- 
ra e uma literatura muito mais 
antigas, com documentos unly 
versalmente válidos pela orlá 
glnalidade e à perfeição atine 
gidas. Dispensome de citar 
nomes de autores e obras que 
ocorrem ao espirito de tóda a 
gente. Eis um exemplo tpois 
não passa Isto dum exemplo 
de como pode contribuir cara 
um dos dois paises com a sua 
parte própria para 0 grande 
empreendimento comum. b) 
Abstenção de tódas as mesqui- 
nhas rivalidades frequentemen- 
te cultivadas, por homens dum 
e outro ,país. Renúncia a 
quaisquer Intenções de supre 
macia duma nação, e sua cul. 
tura, sóbre outra, — o que 
implicará reconhecimento das 
recíprocas vantagens. Mutuo 
conherimento do movimento 
cultural, artístico, científico, 
efetuado num pais e noutro, 
Não possuo dados concretos 
para seguramente me pronun- 
elar sôbre o conhecimento no 
Brasil da cultura portuguêsa, 
Mas, ao menos pelo que diz 
respeito ao conhecimento entre 
nós da moderna literatura bra- 
sileira, — sem duvida é a lite 
ratura um dos grandes elemen- 
tos culturais duma nação — 
julgo poder afirmar que o in 
terêsse é atualmente efi az 
vivo. «) Ultrapessagem da fi. 
se retoricista, verbal, ou su 
perficialmente afetiva, que até 
hoje tem dominado os esfor- 
ços por um intercambio luso 
brasileiro. Sem duvida, tudo 
quanto se possa fazer, ou ha- 
Ja feito, em benefício dêsse In- 
tercambio.-- a cómeçar pelas 
relações de camaradagem e 
simpalia pessoais — tem o seu 
lugar e a sua fecundidade, 
Com sincero contentamento 
reconheço que, neste setor, sou 
devedor de" gratidão a muitos 
camaradas brasileiros; e são 
eles que me poderão acoimar 
de ingrato, pois, em razão du- 
ma vida sobrecarregada, nem 
sempre tenho correspondido 
dignamente. Mas urge não só 
desenvolver éste setor como ir 
mais longe: efetivar tôdas as 
medidas de ordem conere 
prática, adequadas a fund 
mentarem o intercambio dese- 
Sado, Creio que neste senti. 
do alguma colsa se tem avan- 
gado ultimamente. 

Solicitandolhe um esbôço 
do panorama da Ilteratura por- 
tuguêsa contemporanea, depõe 
José Régio: 

— Procuraria averiguar e 
caracterizor as várias corren- 
tês que na nossa Jiteratura 


' 


« rentes”, 


contemporanea se estão air. 
mando. Procuraria distinguir 
os nomes mais representativos. 
dessas correntes, assim como 
es dos artistas independentes 
que sobretudo vão criando 
uma obra pessoal, mais ou me- 
nes é margem de tals movl. 
mentos. Nas obras daqueles 
nomes que disse “mais repre. 
nentativos” (6 claro que deve- 
mos esquecer a relatividade 
destas distinções) procuraria 
discernir o que precisamente 
os faz representativos desta ou 
aquela corrente, e o que, nas 
mesmas obras haja de mais in. 
dividual, de mais “excêntrico”, 
Por tendência pessoal explici. 
tada desde os tempos da “Pre- 
sença”, o que mais me impor- 
ta numa criação artística é não 
O que a insere em qualquer es. 
cola, corrente, setor, Das antes 
o que a individualiza por impo- 
sição Íntima duma inspiração 
inconfundível. A tal insplra- 
«ão poderei, mesmo, chamar 
“necessidade”. Assim- me se 
ria bem difícil deixar de nten- 
der a essa minha propensão 
profunda, na valorização que 
tizesse dos autores e obras, 
No meu sentir e no meu pel 
sar, uma obra de arte é tanto 
mais. capaz de atingir “os ou. 
tros” — quanto mais enraiza 
numa subjetividade profunda 
erica. A minba primeira ten- 
tativa crítica, por certo ainda 
muito imperfeita apesar das 
correções que depois admitiu, 
chamava-se As Correntes s as 
individualidades ma Moderna 
Poesia Portuguêss, Se tentas- 
se, agora, um panorama da 
nossa atual literatura, chamar- 
iheia “As Correntes e as In 
dividualidades na Literatura 
Portuguêsa Contemporanea”. 
E creio que principlaria por 
focar duas grandes correntes: 
A daqueles escritores cuja 
obra enraíza sobretudo nas 
constantes da literatura portu- 
guêsa, — o que me exigiria 
um esfôrça crítico para definir 
tais “constantes” a de aque- 
loutros cuja obra é sobretudo 
rebusca de novas técnicas, ou 
formas de expressão, e que to» 
bretudo olham para o que "lá 
fora” se faz de mais moderno, 
O esquematismo desta distine 
cão é evidente; e haveria da 
ser corrlgido quer no próprio 
desenvolvimento dela, quer 
através de novas distinções, 
Repito que nuns e noutros o 
que sempre acharia de mais 
Interessante e sólido seria a 
criação original. 


Abordondo o tema das “cor. 
inquirimos de José 
Régio em que lugar situaria 
es de “Orfeu”, da "Presença”, 
do neo-realismo, do surrealis- 
mo e do nôvo romance: 


— Assim formulada, a per. 
gunta torna dificil e embara- 
cosa a resposta — sublinha o 
romancista de A Velha C 
-— Direi duas palavras sól 
essas correntes. As revistas 
“Orfeu” e “Presença” repre 
sentaram momentos capitais 
do modernismo português. Na 
primeira se agruparem artis- 
tas cuja posição vincou uma 
agressividade, um experimen- 
talismo e um extremismo sem 
duvida muito fecundos na sua 
época, e até, por vézes, muito 
favoráveis á criação individual. 
Aliás, o Indivtduallsmo é ca- 
racterística comum às obras 
désses artistas. Decerto foram 
éles que lançaram em Portu- 
gal o primeiro grilo de guerra 
da arte moderna, Continuando 
a tentar impor um modernismo 
menos agressivo ou menos 
“sensacional”, divulgando no- 
mes de grandes escritores es. 
trangeiros ainda cá mal conhe 
cidos, a “Presença” veio desen- 
volver uma - atividade critica 
que sem duvida faltou ou não 
interessou a “Orfeu”, Mal lha 
permitiria, allás, a curta du- 


ração desia revista. Uma das 
vantagens da “Presença” é 
que conseguiu durar. Póde, 


asstm, contribuir. grandemente 


Gaspar Simões, José Régio e 


para o entendimento dos pró 
prios poetas de “Orfeu”, em 
especial de Fernando Pessoa, 
que ainda nela chegou a cola. 
borar com assiduidade. Na 
obra de vários “preseneistas” 
se poderá apreender como que 
uma fusão da modernidade e 
dum fundo tradicionalista ou 
constante. Os que de Isso so 
aproveitaram para qualificar a 
“Presença” de “academicista”, 
eie., etc, ou à Ignoram (como 
é comum) ou falam de ela com 
preconceito e má fé. Se o 
modernismo português atinge 
na “Presença” o que podere. 
mos qualificar de maturidade, 
certamente é preciso não con- 
fundir com academicismo essa 
espécle de classicismo que não 
repudia nenbuma das tendén- 
clas modernas. A “Presença” 
sempre combateu .o chamado 
academicismo, sob quaisquer 
“uas formas. E erelo que por 
academicistas, formalistas, não 
act bem cuê, combateria hoje 
certas tentativas consideradas 
modernissimas, — e afinal já 
tamillares (e então bem mais 
vivas) aos tempos heróicos do 


futurismo, do dadai:mo, do 
surrealismo... ou do gongo- 
Fismo. 


“Reagindo contra o suposto 
ou verdadeiro individualismo 
dos "presencistas”, o neorea- 
Jismo, que tem vindo perden- 
do terreno sob aparências de 
o alargar, terçou armas por 
uma arte social; quer dizer: 
Uma arte em que viesse a pri. 
melro plano o “social” do ho- 
mem, com os seus problemas 
consequentes. Mais, talvez, 
que o sentido polémico da ob- 
servação, (em grandes artis- 
tas se poderá apreender. o 
mesmo sentido!) o simplismo 
psicológico e q desleixo da ex. 
pressão foram as principais 
fraquezas de algumas primei 
ras obras neo-reslistas. Nem 
por isso deixou ou deixa de 
ter êste movimento a sua fe- 
cundidade própria, revelando, 
aliás, escritores que continuam 
a merecer viva atenção de 
quem se Interessa pela nossa 
literatura atual. Na evolução 
da personalidade artística des 
tes escritores se patentela que 
o neo-realismo português evo 
atu. 


surrealismo como escola 
— pois concebo um surrealis- 
mo espontaneo, perene é pro. 
fundo — não tem conseguido 
entre nós Ir além de alguns 
ensulos mais ou menos isojar 
dos, Como tendência profun- 
ds, “vive? na obra de vários 
dog nossos escritores: contem 
neos, sendo um movimen- 
to que pode perder em se cons. 
clencializar ou normalizar. Po- 
derá, deverá o verdadeiro sur- 
realismo ser Intelectualizado? 
Eis um problema que seria in- 
teressante explorar. 

“Do "nôvo romance” entre 
nós, mal sei ainda o que diga. 
Demais, tôda a gente mal sa 
be ainda o que seja êsse “nd. 
vo romance” tão teorizado o 
multiforme, As obras de arte 
não vivem de receitas, nem 
obedecem a teorias mais ou 
menos antecipadas. Na medi. 
da em que se me afigura imt. 
tação de model: inceses — 
que, por-mim, consigo ad- 
mirar asnão muito moderada- 
mente — ou subserviência pe 
rante alheias teorias que me 
parecem Jimitativas, não creto 
que o nosso nôvo romance por 
«a ir longe. Na medida em que 
principalmente seja aplicação 
de formalismos, — academicla. 
mo, em suma — também não. 
Na medida, porém, em que “1 
favoreceu, favorece ou possa 
vir a favorecer tendências tn. 
dividuais autênticas, (um Raúl 
Prandio entre os desapareci 
dos, ou uma Bessa Luís entre 
os em plena atividade, me for 
necerlam bons exemplos) cer- 
tamente é digno de interêsse. 
Aguardemos, pois. O roman- 
ce é um gênero capas de t. do. 
E não estraguemos com apiau. 
OS 03 excessivos 8 prematuros, 
que sobretudo convidam o ea 


Encontro em Lisboa com José Régio 


botinismo e ao pedantismo, 
aqueles que, de fato, poveri 
achar novas modalidades para 
o romance português: q jovem 
Almeida Faria, por exemplo. 
Pedimós « José Réglo, em 
seguido, que nos dê à sua opt- 
nião sóbre quais são os escri- 
tores portuguéses que cons 
ra entre os mais representat 
vos da literatura contempora- 
nea (vivos ou desaparecidos), 
respondendo-nos o autor de 
“Jacob do Anjo": 
is uma daquelas per- 
guntas indiscretas a que é de- 
licado, perigoso, dificil, res- 
ponder. Antes de mais nada 
nos inibe o receio de ferir 
susceptibilidades de camarad 
tás vêzes amigos) ou o não me- 
nos grave (antes pelo contrá- 
rio) de cometer injustiças. 
Assim, quase todos os escri: 
tores se esquivam a ésse jui- 
zo que se lhes pede, Todavia, 
não será tal fuga uma peque- 
na covardia? E não será 
também uma injustiça, na 
medida em que desistimos ce 
homenagear cqueles que ser 
cretamente julgamos os mais 
diznos de homenzgem? Atre. 
vermeci, portanto, a correr 
os riscos apontados, embora 
só em parte. Quero dizer que 
só eh parte responderei, li- 
mitando-me a breves conside. 
rações de ordem geral, e não 
citando senão alguns nomes 
que me parecem ocupar um 
nosso primelro plano literário, 
assinando uma obra já vasta, 
reveladora e definida. O que 
torna ainda mais dificil a res- 
posta, e aumenta o embaraço 
de quem responda, é que a 
atual literatura portuguêsa se 
mostra rica e variada, estan- 
do ainda em plena atividade 
os seus autores mais represen- 
tativos. Esto é: havendo ain- 
da muito a esperar de êtes, 
e podendo ainda enveredar a 
sua obra por caminhos pouco 
esperados. No campo da fle 
ção romanesca, por exemplo, 
talvez nunca entre nós se ma 
nifestasse uma tai afluência 
de obras interessantes e dife. 
rentes, — ocupando nele as 
mulheres um logar de indis- 
eutível relôvo. Se não temos, 
hoje, um Camilo ou um Eca, 
temos, num: segundo plano, 
vários ficcionistas que hon- 
ram a pátria dêsses Maiores. 
O ensaísmo crítico e especuja- 
tivo não lhe ficará muito 
atrás, com nomes representa. 
tivos de tendência diversas. 
Mas os sentimentos de or- 
dem política perturbam aqui 
os juízes (não só aqui, mas 
em qualquer campo literário) 
e mais difícil tornam a rela 
tiva objetividade de qualquer 
Julgador que se pretende im 
parcial. Excessivamente re. 
clamados certos autores pe 
los seus correligionários, ou- 
tros ficam reslmegte ou a 
tosamente' esquecidos porque 
“ax seu trabalho é mais lento, 
menos espectacular, menos 
polémico, menos gratos aos 
partidos em ação, mais con- 
forme, em suma, com as exi. 
gências duma investigação e 
uma especulação tanto quanto 
possível Independentes. Julgo, 
aqui, assinalável a tendência 
pera a formação de um pen- 
samento português, entenden- 
do-se por tal um pensamento 
que se exprime em Portugal 
independentemento das mo- 
des estrangeiras (falo de 
“modas”, não das grandes 
correntes Internacionais) é 
qualificado por certos carac 
teres mais próprios és gentes 
portuguêsas. Um pensamento 
original, para o qual a ch 
roada "filosofia portuguê 
vem Indiscutivelmente tontri- 
buindo, é em que se não po- 
de deixar de citar pelo menos 
os-nomes de José Marinho e 
Alvaro Ribeiro. Sujeito á 
incompreensão e até ao es- 
carneo, — em parte por culpa 
de algumas das suas ousadias 
descabida -— sem duvida 
merece éste setor outra for- 


-etas individuais, 


Nope 
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João Alves dos Neves 


Branquinho da Fonseca, no tempo de “Presença” 


ma de atenção. Além do mais 
nos convida a Interessarmo- 
nos por alguns pensadores 
portuguêses ainda mal conhe- 
cidos, e através de éle se nos 
tornam atuais Sampaio Bruno 
e Leonardo Coimbra, Tendo 
citado éstes nomes de pensas 
Cores, não posso deixar de ci- 
tar o de Antônio Sérgio, — 
que alius poucas ou nenhumas 
afinidades tem com éles, mas 
gue é o nosso maior pensa. 
“or atual e um dos maiores, 
se não o maior, da nossa Jin- 
gua. À riqueza da sua obra 
espera ainda por quem.a re- 
vele ao publico através dum 
estudo sistematlzador e cráti- 
co. Dentro de tendências 
multo diferentes, pois asstmi- 
láveis do que se chama “rea. 
lismo dialático”, outro setor 
ee tem vindo Interessando 
por vários momentos, obras e 
personalidades da nossa his- 
tória literária. Justo será re- 
conhecer que também éste 
vom colaborando — e bem ati 
vamente — numa obra co 
mum de cullura poriuguêsa, 

“Creio que O teatro portu- 
guês timbém hoje seria uma 
realidade digna, se não fôra 
tão dificil, e por variadas ra- 
z6es, subirem á cena portu- 
guêsa os autores teatreis por- 
tuguêses. Impossivel falar-se 
do testro portugués contem 
poraneo enquanto os aulóres 
teatrais poriuguéses não fo- 
rem animados, defendidos, ex- 
perimentados no palco e pe- 
rante o publico, — preferi. 
dos, em suma, no seu pais (co 
mo seria nqjural) pelo menos 
a autores estrangeiros medio 
eres. Todavia, o nome de Ber- 
nbrdo Santareno se impõe & 
todos como particularmente 
relevante desde que se pense 
no nosso teatro de hoje. En- 
tre-os autores que natural. 
mente quero dizer: por 
Imposi de sua própria 
personalidade — vão na cor- 
rente: das preferências mais 
atuais, dois me parece deve- 
rem também ser citados, em- 
bora quase desconhecidos até 
de críticos de teatro: Prista 
Monteiro e Vicente Sanches. 
O primeiro nem sequer acha 
ao presente quem o edite, 
apesar de já terem logrado o 
privilégio da representação 
duas ou três peças suas num 
ato. O segundo edita-se a êle 
mesmo, e nunca foi represen- 
tado, 

“Quanto a livros de ver: 
sos... direl que saem hoje li- 
vros de versos a mais, (Serão 
de versos?) Como ailás em 
outros gêneros, — e justo se- 
rá então sallentar o nome 
de João Gaspor Simões pela 
aus tão persistente atividade 
no campo da crítica literária 
— os escritores ditos “presen- 
eistas” ainda reaparecem de 
quando em quando na poesia. 
Não completamente alheios, 
porventura, a certas resso 
nancias da “Presença”, alguns 
raros poetas se têm afirmado 
depois de ela que vêm rea- 
lizando uma obra marcada por 


características próprias. Por 
a novíssima poesia 
empenha-se em diversas expe- 


rtências cuja fecundidade se- 
ria, talvez, prematuro discutir. 
Sujelta no prestígio das mo- 
das, ao intelectualismo e ao 
formalismo atuals, á tentação 
das receitas embora disfarça 
das, bem dificilmente acha 
esta poesia quaisquer meios 
de comunicação. Aliás parece 
não se preocupar com isto, — 
cultivando um hermetismo 
demasiado voluntário. Mas a 
seu respeito, e sempre tentan- 
do aquele esfôrço que a re- 
Iativa objetividade crítica exl- 
ge contra os gostos e tendén- 
temos que 
nos manter numa posição de 
expectativa, Se uma quise 
irresistível convicção leva 
muitos de nós a acreditarmos 
que a poesia está em crise 
(o certamente 'não 16 em Por- 
tugal) sempre nos será pos: 


vel esperar o aparecimento de 
novos poetas indisculivelmen- 
te poéticos, 

“Posto Isto, e para não 
cair naquele rol de nomes «uo 
só poderia gerar contusão pela 
impossibilidade de aqui os ca- 
racterizar e jerorquizar, lim 
tarmeei a citar, além dos sá 
citados, alguns que me pare: 
ce ocuparem o nosso primeiro 
piano literário, assinando uma 
obra vasta, reveladora e defi- 
nida. Entre êstes, e referindu. 
me à escritores desaparecidos 
que todavia estão ainda muito 
recentes na nossa imprensa e 
na nossa memória, justo se mo 
afigura principiar por dois au 
tores tão diferentes como Fer 
nando Pessoa e Aquilino Ri 
beiro. Alas lembrar dois gran- 
des isolados — Teixeira de Pas. 
coaes e Raúl Brandão — e de. 
pois evocar Mário de Sá-Cgr 
neiro, Camilo Pessanha, Afon- 
so Duarte ou Irene Lisboa co- 
mo dos já desaparecidos mas 
nossos contemporâneos, não 
será porventura menos Justo, 
Entre os felimente ainda vi- 
vos, e reconhecendo ser 
diferente valor qualidade” 
propriamente artística das res. 
pectivas obras, havendo razões 
diversas para esta escolha, ou- 
so fixarme nos. seguintes! 
Agustina Bessa Luis, Miguel 
Torga, Vitorino Nemésio, Jor. 
ge de Sena, Virgilio Ferééira, 
Tomás de Figueiredo e Ferrci- 
ra de Castro, Apresso-me & sa: 
lientar que esta minha nota é 
Insufictentíssima, como não 
pudera deixar de ser, e que 
insuficlentíssimo seria o conhe 
cimento da literatura portu- 
guêsa contemporânea se aos 
escritores aqui citados se res. 
tringira. 

Explanados alguns dos temas 
genéricos: que pretendiamos 
ver desenvolvidos por José Ré 
io, queremos ainda fazer-lhe 
outras perguntas de ordem 
mais pessoal, e a primeira 6 
— "O que é ser poeta”? 

— Outra pergunta a que não 
€ fácil responder, embora to- 
os: nós tenhamos um certo 
sentimento” do que, sela a 
poesia, Não obstante — diz q 
poeta de "A Chaga do Lado” 
—. mais ou menos tenho tá 
-resnondido eu próprio que ser 
poeta é apreender a intimida: 
de de tôdas as exterioridade: 
o mistério de tôdas às aparê 
clas pragmiticamente satist: 
tórias, o sentido oculto de tu 
do, — tendo, ao mesmo tem- 
po, o dom de exprimir com 
originalidade e relêvo essas 
apreensões. Através de quais: 
quer pretextos de ordem sensle 
tiva, sentimental, intelectual, 
como na Interferência de 
quaisquer formas da multípli- 
ce atividade humana, e como 
tal sobrepaira êle tôdas essas 
contingências, Sem uma certa 
forma de “ser” — sem uma cer., 
ta rersonalidade humana com 
&s suas consequentes intuições 
e experiências — não há poe 
ta; mas sem o poder da ex- 
pressão, também o não há. Sem 
ineplração não há poeta: mas 
sem a técnica necessária à 
manifestação das suas Inspira- 
ções, também não. Aliás, tôda 
a inspiração em arte implica 
o simultâneo achado de uma 
substância e da sua forma ade. 
quada. Os velhos ou novisst 
mos academicistas (que o mes 
mo é dizer formalistas! cha 
mam romântica a esta concep. 
cãn de poesia, que de resto 
exiviris desenvolvimento: Mas 
nem o quallficativo “românti 
co” sa me afigura depreclall. 
vo em si, nem os meros art 
tões verbais conseguem impor 
te como poetas. Antes de mais, 
os poetas nascem. 

José Régio, escritor de múl. 
tivlae expressões, autor de ro 
mbnces, contos e novelas, de 
poesia, de peças featrals e de 
ersatos: "Qual o gênero lite. 
rário em que admite ter-se rea. 
lizado mais completamente”? 

— Impossivel me seria res. 
ponder exhal e diretamente a 
esta questão. Se me perguntas. 


sem qual o gênero literário em 
que julgo haver dado mais di- 
versos aspectos da minha per: 
sonalidade  humano-artística, 
responderia que a ficção roma- 
nesca: o romance, a novela, 0 
conto, Parece-me Isto natural, 
pois tenho o romance pelo mai 
rico dos géneros literári 
Mas se me: perguntassem qual 
o gênero eim que me sinto mais. 
livre de quaisquer influências 
dos grandes autores e obras 
-— aquéle em que porventura 
mais naturalmente se afirma: 
ria a minha orlginalidade pró 
pris se as circunstâncias me 
permitissem desenvolvêlo — 
dlria que o teatro, Pelo meu 
teatro, que tanto lamento ver 
reduzido a meia dúzia de obras 
relas tais cirtunstâncias adver 
sas, tenho o “fraco” de cem 
tos pais por certos filhos, Ago 
ra se me perguntassem qual 
o gênero em que mais espon- 
tinecmente se manifestou à 
minha Juventude, quase traba- 
ndo como as crianças brin- 
isto é: brincando a sério, 
— aquêle que em todos os 
meus temas ou motivos aflo: 
ram e se entrecruzam, embo. 
ra 0 geral do público e da erf. 
tica só repare em dois capilais 
— responderia que a poesia. 
Aliás, na minha poesia julgo 
ver fundirem-se a vocação poé- 
tica, dramática, e até a pst 
cológica e analítica. E sem dú 
vida haveria de falar no en 
seio, nas tentativas críticas, até 
no jornalismo, até na ati 
«e polêmica, se me perguntas 
sem qual o género em que se 
tem manifestado, embora mul. 
to Incompletamente, . o meu 
pendor para a especulação fl 
losofante, para o Jubo. e, em 
suma, para a compreensão, Mus 
incompletamente me Julgo eu 
realizado tanto em cada um 
destes géneros, como no con: 
junto deles. Tocar vários Ins- 
trumentos (o até ao desenho 
tenho recorrido um pouco ao 
longo da vida!) é-me, assim, 
coisa naturalíssima. Se mesmo 
tocando vários instrumentos fi- 
co insatisfatoriaménto realiza 
do, por certo me não poderia 
satisfazer tocar um só. 

A derradeira  pergunt 
“— Quais serão os seus próxt 
mos livros"? 

— Talvez, quando estas res- 
postas forem publicadas — in: 
forma José Régio —, já tenha 
vindo a público o meu próxi- 
mo livro, intestado nas minhas 
"Obri Completa editadas 
pela “Portugália”: “Três En 
estos Sóbre Arte”, Eis ns titu 
tos dos três ensaios: “Em tórna 
da expressão artistica”, “A 
expressão e 0 ex “vis. 
tas sóbre o Teatro”, Sôhre os 
livros Imediatos e os restan- 
tes, sempre são fallveis os pÍ 
nos dum autor. Trabalho atual. 
mente no sexto. volume do ro 
'mance cíclico "A Velha Casa”, 
Escreverei ainda mais alguma 
peça de teatro (bem gostaria 
disso); reunirei em volume &l- 
guns pequenos ensaios dos t& 
tos dispersos, publicarei um 
último livro de 'verso! 
rel à escrever aquela 
são dum homém rellgloso” com 
que sonho. há muitos anos? 
"O futuro a Deus pertenco”, 
diz o povo português. 
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